“你听得懂英文？” 他问。

“好像刚才睡了一觉后懂一些了，” 姚雪澄按压自己的太阳穴编织谎言，还得刻意控制自己的英语水平，“我也不知道为什么。”

睡觉是神医？金枕流唇角翘得更高：“那你知道我们去哪家戏院，打算做什么吗？”

姚雪澄摇头。

“不知道就别乱答应。”金枕流又来揉他头发，被姚雪澄闪过去了。

姚雪澄严肃地用英文澄清：“先生，我不是男孩，我已经成年很多年，今年都28岁了，早就是男人了。”

不仅不是“boy”，还是很成熟的“an”，会被小孩叫叔叔，被用工单位嫌老（虽然他不用找工作），被追他的人叫哥。

金发男人听得乐不可支：“好好，男孩，你是男人，不过你才28岁，我还是比你大——”

他的手指趁姚雪澄不备，瞅准机会钻进柔韧的黑发丛林，金枕流如愿摸到他的头，说：“你还是小鬼。”

像在玩一种你知我知的游戏，他知道他听得懂，便更随意地切换语言系统，猜不透他下一句会说什么，用什么语言和声调，一切都未知。

银幕形象只是美丽的幻梦，和真人并无多大关联，史料传记的犄角旮旯，也只能拼凑出一个热爱宴会、风流倜傥的绅士，和那个时代任何一个绅士没多大差别。

可眼前的他，让姚雪澄无法用一个简单的标签概括，只是心脏噗噗狂跳，像一个不断发出噗噗笑声的傻瓜。