俞弃生笑了，一摸程玦的脸，果然，烫的，便说道：“真是难为你了，我生个病，以前不好意思的话全让你说了一遍。”
俞弃生的手冰冷，程玦握着，紧紧贴着自己的脸。
俞弃生笑道：“放心，我没那么脆弱，不用想着时刻顺着我。”
去上海的那天，程玦特地挑了个风和日丽的中午，等俞弃生睡到自然醒后，才领他上了车。
车上铺了一层软垫，俞弃生不怎么高，还不到一米七五，后座正好够他蜷着腿躺下来，可当他一打开车门，就觉出些不对劲，问程玦：“有别人？谁在？”
驾驶座上的刘放见状，喜气洋洋转过头：“你好啊。”
刘放是个开朗的，又有分寸，从一开始便是程玦的司机。经过程玦同意后便热情地和俞弃生打起招呼，又觉得话实在是投机，便天南海北地聊。
除了上次突然来访的明行，俞弃生其实许久都未和除程玦以外的人相处，程玦有些担心，但也知道刘放懂分寸，便闭目假寐。
到医院的第一天，刘放住在医院隔壁的宾馆，程玦则在病房陪着俞弃生，期间开了个视频会，没有其他安静点的地方，便直接背靠医院墙壁发起会议。
开完会便又要处理工作，电话一个接一个，电脑键盘不停地敲。
俞弃生听着程玦时而严厉的话语，电话里说着他听不懂的词汇，他突然觉得心里很空。
他说道：“我感觉我好像离你很远。”
程玦一抬眼，靠近俞弃生，头靠在他的胸口上。
“不是这个远。”俞弃生无奈道。
“不是这个就没有别的了，”程玦轻轻揉着俞弃生的下巴，“其他的都不能算是。”
俞弃生笑了：“为什么？”
“每个人职位不同，你要是考考我按摩的要义，我也不懂。”
“是吗……”
程玦撩了撩俞弃生的头发，那头发乌黑发亮，似乎又长长了些，软软地搭在肩膀上，随着那人动不动笑一声，发尾滑落。
记得从前俞弃生就说，自己随意乱剪，剪坏了也不知道，干脆就不剪，于是便长到披肩了，整张脸更显得柔。
“既然你不懂，不如我教你？”俞弃生握起他的手腕。
程玦突然回过神来：“教我按摩？”
“嗯哼。”
他见俞弃生握着自己的手，放在肩上，腰上，胸上，又顺着肚脐滑下，边滑还边说道：“这一行考验基本功，先给你讲讲穴位吧……从会阴开始讲？”
俞弃生贴心地从会阴穴的功效开始讲起，让学生自己动手，自行体会，自己则深入演示。
程玦耳朵发烫：“要教就教，别叫。”
“痛则不通，这都是我们工作时常遇到的，你难道也要求客人痛了别叫？”说罢，便继续营造接活时的氛围。
“行了，会了。”程玦起身。
“别啊，这才哪到哪？”俞弃生笑了，握住程玦的手不松，“现在继续，给你讲讲‘长强’。”
程玦吸了口气，任由俞弃生把自己的手放到“长强”穴，按方才俞弃生教自己的手法按压起来。
“嗯……哈……”
“……你平常按摩也这么叫？”
“哦？你怎么知道？那些小孩倒是比你好学，我一教就会，平常给我按按，我不得给点反馈？像死鱼一样瘫着多不礼貌？”
俞弃生两腿一弯，勾上程玦的腰：“何况……你为我做了这么多，我还没报答你呢。”
发现
俞弃生的疤有十几年了, 想彻底去除，和周围皮肤看起来别无二致并不容易，程玦和医生商量下来, 决定采用四联疗法。
手术切除增生后, 再进行浅层放疗，经过点阵激光后再通过脉冲染料激光, 便能消除原先的红斑。
浅层放疗也是在上海做的, 只不过还没等做好，程玦便接了个电话回去了, 只留下刘放陪着。
俞弃生的手不安地在被子上划着，自从那天“指导”过后, 说了要报答他，程玦情绪似乎低沉了下去, 不再回应，空气也有些尴尬。
“程玦走的时候心情不好？”俞弃生问道。
刘放愣了愣，回过神儿来：“哦, 你说老大啊, 他挺好的啊。”
“不见得。”俞弃生啧了一声。
俞弃生又问：“你叫他老大？”
“对啊, 我们都这么叫，”刘放一抹鼻子，“老大说, 只要不是在重要场合，私底下就这么叫。”
“有点像刚创业的小团队才会有的称呼。”
“是吗，我也这么想，”刘放头靠墙，揉了揉脖子，“老大说, 少放心思在这些虚的上面，我们才能更有精力去工作。”
“……挺好。”
“是吧，”刘放凑近，“朋友，你……”
刘放没说完，自己倒先嘿嘿两下，觉着有些问不出口。
虽然在公司里，大家心照不宣，但私底下也没人真敢去程玦面前问，因此出了这么一个关系有些亲近的同性，刘放便赶紧抓着这个机会八卦一下。
俞弃生笑道：“我？你老大脾气很好？知道你来问我这个不火吗？”
“啧，你不告诉他不得了？”刘放伸了个懒腰，“平常没见老大把什么人往家里带”
“是吗……”
俞弃生心里放松下来，又架不住刘放时时刻刻在他耳边问，无奈道：“朋友而已。”
“朋友？”刘放不怎么信，“我看你都快被他抱着上车了。”
俞弃生：“他怕我摔。”
刘放倏地坐起来：“不对……不对不对不对，肯定不是朋友，你俩该不会……吵架了？”
“……我俩没在一起。”
“行行行，就当你俩没在一起，”刘放摆摆手，“不过他今天确实有点奇怪……以往老大也挺严肃的。估计事情急，今天他走的时候脸色也不好。”
俞弃生点点头。
医院的消毒水味儿很重，平常俞弃生生个病，都是去社区医院打吊瓶，那种叽叽喳喳声里的浓重的药味儿，没想到在大医院也能闻得到。
这种味道，总是没来由地让人心悸、孤独。
夜晚俞弃生一个人抱着膝盖，蜷在床边，手机无数次划到那个号码，还是没点下去，挣扎着思来想去，点开了“visionshare”。
那个“荷塘月色”还躺在他的列表里，俞弃生点击后，软件便自动显示求助状态。
“喂？”
俞弃生心一紧。
程玦的声音很闷、很沉，像是有千斤重，疲惫不堪，估计是真的有急事，边上时不时有书页翻动、键盘敲击的声音传来。
“怎么了？”程玦咳了一声，声音放轻。
俞弃生攥紧手机。
明明都惹他生气了，现在偏偏还要莫明其妙打个电话给他，打扰他工作不说，要是把他弄得更加烦了，那可真是……
程玦见他不说话，轻声问道：“怎么了？是不是胸口又不舒服了？”
“不是。”
“因为没人陪？”程玦猜测着道歉，“我这儿工作忙，有点突然……”
“那你忙吧。”
见俞弃生就要挂视频，程玦赶忙道：“别。”
画面那头很暗，俞弃生的脸被屏幕的光照着，反出明亮的光，程玦摸了摸手机屏幕——浅层放疗后，俞弃生的右脸颊只剩红红