越来越小。

易清昭回忆着当时的触感，努力想找到她当时抚摸的位置。

拇指学着她的样子在喉咙上轻轻按了按。

——完全不一样。

手上下意识用力，按得她干呕一声。

易清昭望向身旁歪斜的椅子，她忽然起身，把椅子推到桌下，椅背同桌沿严丝合缝。

——

车内一如既往的安静，易清昭能听到自己吞咽口水的声音。

易清昭五根手指尖抵在一起，她微微用力挤压。

“易老师。”

与之而来的还有逐渐停下的车辆，易清昭低头吸了口气，闷声道：“麻烦严老师了。”

手指刚碰上内门把手就听到严锦书的声音再度响起：“易老师。”

易清昭止住开门的动作，回身对上严锦书平静的眼眸。

“你第一次梦到……”严锦书拉长尾音，用词徘徊不定，“她？”

易清昭愣了下，很快摇头。

严锦书轻挑眉，似笑非笑：“梦到过多少次？”

易清昭撞上她探究的眼眸，又立刻移开，视线飘忽不定，最终落在她随意搭在方向盘的手上。

“不知道。”话音还没落地，易清昭就立刻追上，声音急切又有点蔫，“真的不知道。”

严锦书顺着易清昭的目光看过去，一同落在她搭在方向盘的手上，指尖轻点，“那第一次是什么时候？”

易清昭抿紧唇，一言不发。

易清昭能感觉出来那只手的耐心在逐渐告罄，速度越来越慢，每一次在方向盘上都停留许久。

手指不动了。

易清昭咬住唇内侧的肉，用了些力磨着，仍旧没有开口的打算。

——不想。

一股极度陌生的情绪在她心口蔓延开。

——不舒服。

严锦书见她这幅死活不开口的模样，暗自发笑，索性换了个问题：“我下午问你，做的好梦还是噩梦，你说不知道。为什么？”