否则她悟不透他的用意。
陈释骢一愣，随即收起笔：“不好意思，练习巫师咒语习惯了。”
“？”
二十六个英文字母学习完毕，陈释骢将入学考试的题干翻译一遍，又将知识点拆分出来，一点一点向冬忍灌输，先让她搞懂整张试卷。
他耐心解释：“题干每次就是这些，等你以后做得多了，不读题干也知道考什么。”
冬忍了然地点头：“好的。”
接下来，两人又开始攻克选择题，却也称不上一帆风顺。
冬忍指着选项，虚心地请教：“为什么这道题要填b？c哪里不行？”
“嗯……怎么说？”陈释骢歪头思索，无奈地坦白，“主要靠语感。”
尽管他的英语很好，但真正尝试教别人，却感到捉襟见肘。学得好和教得好，显然还有段距离。
冬忍满头雾水：“语感是什么？”
她从未接触过如此不讲逻辑的授课。
男孩被问住，踌躇道：“……稍等。”
陈释骢一溜烟蹿出屋，跑到隔壁寻觅楚无悔：“妈妈，把包给我一下，我要学习了。”
楚无悔诧异地望他，蹙眉道：“太阳打西边出来，你居然学一下午？”
她都没料到儿子能坐得住。
片刻后，陈释骢提着包归来，从中摸出文曲星nc1020，有模有样地摁起来。
冬忍盯着他手中的东西，好奇道：“这是什么？”
金属质感外壳，点阵液晶显示屏，密密麻麻的摁键，设计小巧又便捷，恰好能握在手里。
“电子词典，可以用来查英语单词，不过我更喜欢拿它玩《英雄坛说》和《超级玛丽》。”他略微迟疑，偷瞄她一眼，小声道，“不要告诉我妈哦。”
“好。”
她痛快地答应下来，又瞥见包里的厚书，发现上面写满英文：“这是你的英语书？”
包内有一本英文书，配有绚丽的卡通封面，沉甸甸的。
“嗯，不是……”陈释骢抬眼，解释道，“这是《哈利·波特》，是一本外国小说。”
“为什么都是英文？”
冬忍随意地翻了两三页，蚂蚁般的字母晃得她眼花，多看一会儿恨不得有眩晕感。好在彩色马克笔将白纸黑字涂得缤纷，冲淡极窄行间距带来的混沌，旁边写有生词的中文解释，似乎是主人阅读时标注的。
“它也有中文版，但只出了前几本，我想看后面的，只能读英文版。”他欢快地补充，“它还有电影，也特别好看，改天给你放。”
冬忍懵懂地点了点头，用指尖抚摸书上的字母，一时间不知该说些什么。
陈释骢仿佛有百宝袋，他从包里掏出的任何东西，她在村里都从没有见过。她以为，他像长辈们说得那般不学无术，但现在看来，他远比自己懂得多，也更加包容、亲和。
如果换一个人，拥有他所具备的一切，她估计是不敢靠近的。害怕露怯，害怕提问被嘲笑，害怕暴露自己是从村里来，她对他习以为常的事情一窍不通。
但男孩被揭穿错题时会脸热，小声让她保守游戏机的秘密，坦然承认做满笔记的书是闲书……
他的情绪总直白地写脸上，偶尔流露的弱点或瑕疵，反而淡化了彼此的距离感。
至少她会觉得，双方是平等的，他对她并非可怜或施舍。
她的自尊心太强，碰上过于完美的骄阳，容易被耀眼的光灼伤。
而他目前给的热量刚刚好。
许久后，陈释骢搜索完电子辞典，胸有成竹道：“好了，我明白了，我们继续讲这题！”
冬忍正襟危坐，重新拿起笔，听他的讲解。
一对一英语辅导持续很长时间。
直到整张卷子被吞噬殆尽。
冬忍望着卷面上密密麻麻的笔记，她现在总算能领悟它们的意思，心间盈满难以言表的充实感。
“骢骢哥哥，谢谢你。”她真挚道，“thank you”
陈释骢抬起右手，手臂旋转一圈，接着微微鞠躬，做了个绅士礼：“y pleasure”
他的动作优雅从容，配上母语般的英式发音，真有几分贵族风范。
冬忍面对男孩花里胡哨的动作，却严谨地问：“你刚刚不是这么教的？”
“……”
不得不说，陈释骢已经习惯她的不解风情。
他将嘴一撇，忙不迭改口：“you&039;re wele”
冬忍想要投桃报李，感谢辛劳的陈释骢。她思考片刻，见他趴在桌上，试探道：“你还想学数学么？”
陈释骢瞪她一眼，黑眼睛透出哀怨，脸上只差写着“你怎么恩将仇报呢”。
冬忍：“那看不看动画片？”
陈释骢摇了摇头。
“看《哈利·波特》？”
他继续摇头。
冬忍彻底犯难，问道：“那你想干什么？”
陈释骢终于直起身，他沉吟数秒，提议道：“我们出门转转吧，你不是很少看见雪吗？”
两个孩子跟母亲们打过招呼，穿上厚厚的冬装，带上挡雪的雨伞，便奔向了小区里。幸运的是，天空中唯有细雪，并不会沾湿衣物，顶多化作头顶晶莹的点。
北京的冬总是灰扑扑，看不到艳丽颜色，配上老旧楼房，莫名有种土气。然而，雪落后却大不一样，白雪改造枯燥无味的世间，用素雅绒毯将京城裹在怀里。
他们仅在家中窝了一下午，外面的世界就改头换面。
冬忍面对粉妆玉砌的纯白画卷，内心感到前所未有的震撼，痴痴地凝视雪景。
说来可笑，名字里有“冬”的人，竟在今日才懂“冬”。
雪霁云开，夕阳微染，傍晚的天空弥漫粉紫色。
两人在小区里随意漫步，撞上为数不多的一抹红。枯树的枝丫盖雪，薄而透明的橙红果实高挂枝头，宛若小巧的明艳灯笼。有只喜鹊发出脆叫，在树枝上蹦来跃去，时不时啄两口果实，踩得积雪簌簌地掉。
冬忍没见过这树，指着高处的果实：“那是什么？”
陈释骢抬头望去：“柿子树。”
这是北京最为常见的植物之一，保不齐拐进哪个胡同，便能够看到硕果累累。
冬忍疑道：“现在还有果子？”
果实都缀在枯树的高处，下方的树枝空无一物。
日光下，薄雪给柿子树盖顶，橙果子戴上了白帽子，恰是半树银白半树红。
“秋天结的果子，留在树顶的，是给鸟吃的，可以挂好久。”
陈释骢揣兜站在树下：“但我猜没那么好吃了。”
下一秒，上方的喜鹊怪叫，猛然一踩柿树枝，扇动羽翼腾飞而去。
枝丫摇晃，柿子和雪渣扑簌簌地落下，啪嗒一声落进陈释骢的外套兜帽，带来丝丝凉意。
“吓我一跳！”陈释骢瞪大眼，从帽子中掏出柿子，难以置信道，“差点砸中我。”
喜鹊的起飞导致柿子坠落。
冬忍颇感好笑：“看来它不同意，觉得柿子好吃，还送了你一颗。”
陈释骢用指腹蹭掉果皮的雪渍，将柿子递出去：“给你了。”
她一愣：“你不要么？”
“不要。”他的五官柔和起来，“我是哥哥，送给你吧。”
冬忍思考片刻，她接过了柿