车，这辆车是他十八岁生日时候，继母说父亲让送给他的成年礼。

也是那个华美的庄园里，名义上唯一一辆属于他的车。

周明僖拢了下衣服，面部识别走了进去，整栋别墅的灯亮了起来。

他拾阶而上，走上顶楼，掀开靠窗的沙发一角防尘布，他坐上去望着院里的景。

这样雅致内敛的景。

周明僖好奇那个女人当时站在这里是在想什么。

但他想不出来。

这里和“家”截然不同的建筑风格，只是同样的凄清，冷寂，久无人住。

周明僖支着头看着窗外竟然睡了过去，再睁眼还是黑夜，他也不知道睡了多久，也许几分钟，也许数个小时。

窗外落了雪，周明僖开了一扇窗，冷风灌了进来，白色窗纱被吹得鼓起又落下。

落雪的夜，风里捎来几许寒梅冷香，周明僖扶了一下眼镜，院里的红梅怎么可能一夜绽放？

细雪簌簌落下，周明僖在关上窗的瞬间回想起来，露台上还有一颗蜡梅。

他忽然想起那个女人的音容笑貌。

她温柔地抚摸他的脑袋，难得露出笑容，语气很是自豪，“是妈妈小时候，妈妈和妈妈的妈妈一起种的哦！都长这么大了！”

她试图抱起他，又徒劳地放下，她实在太瘦弱了，连三岁的他都没有力气抱起来。

她好温柔抚摸他的脸，冰凉的嘴巴在他脸上亲了一下，就像一粒雪化在脸上。

她说：“等妈妈好些了，妈妈和宝宝也去种一颗，就种一颗山茶好不好？”