音很平静，似在讲述一件自己早已想通的事，“你住进我家，每次汇报‘灵感’都很准，准到可怕。远航实业的事，海鸿物流的事，还有那些商业上的预判……”

他话音稍顿，将徐霁拉回来：“那不是灵感，对吗？”

“你清楚那些事，是因为你本来就知道。”

徐霁感觉自己的手在发抖，不，应该是浑身都在抖。

他真的是小瞧男主的智商了，合着慕言何早都知道了啊？？

慕言何：“我查过你的资料，一片空白，干净得不像一个真实存在的人。没有过去，没有痕迹，没有任何可以追溯的东西……除了你写的小说。”

“你就像一个…意外。”

徐霁低下头，不敢再同他对视。

“我……”他吞吞吐吐道，“我是想告诉您的，一直都想。但是……”

“但是怕我知道之后，会对你失望，会讨厌你，不再喜欢你么？”慕言何替他把话说完。

徐霁：“……”

慕言何简直料事如神。

“徐霁，”慕言何轻声哄他，“你觉得我是谁？”

徐霁：“呃……”

“你以为我什么都不知道吗？”慕言何说，“从你第一次出现在我面前，从你看我的每一个眼神，从你知道的那些事，我就在猜，猜你在这个世界究竟是什么角色。”

“我猜了很久，推翻了无数个错误想法，最后只剩下一个最有可能的答案。”

他抬手轻轻抚过徐霁的下唇，莞尔道：

“你是创造这个世界的人，对吗？”

徐霁哑然。

慕言何……早就知道了？

“您……您怎么……”他语无伦次。