我的骄傲。”小奇话中含笑，专注地望着她，言毕，轻拍了拍她的额头。

她知道，这专注不过是小奇惯常与人说话的神态。

“走了！我去村里溜几圈。”齐小奇扶正车把手，把p4塞入她手里，“你先听，晚上带给我。下周回来，我再还给方光耀。学校见！”

少女骑着自行车带起来风，一头长发也像有颜色的风，她沿着坡道向上骑去，远景是阴天淡色的海——就这么呼啦啦地走了。

方泳柔望着远去的背影，按下手中p4的重播键，于是耳机里又从头开始唱：天空好想下雨，我好想住你隔壁。

“柔！”又有人叫她。是她妈妈的声音。

她回头向上望去，声音从二楼传来，阿妈站在窗口。

“妈。”

“站在那儿干什么？回店里帮你爸算算数。现在还有点日头，妈去三楼把衣服洗了，顺便洗个头。”

“哦，好。”她想起些什么，“阿妈，等下！”方泳柔返身往楼上跑去。

有些话，只有在下决心的那一刻，才有勇气说出口。

过了饭点，大排档只余两桌在等结账的客人。她爸方老三站在收银台按计算器，按来按去按不明白，想叫她去，她一溜烟跑上了楼，压根没给他开口的机会。

“妈。”她喘着气。

“怎么了？”阿妈正往塑料盆里捡脏衣裳。

“这周，”她吞吞口水，“充饭卡的钱，还没给我。”

“哦，这不是还早吗。现在给也行，正好阿妈刚刚收了一张特别新的50，你看，这钱多挺括。”