后，长江边上的一捧土，或者换句话说，那可能会是纪言的骨灰。

可能是对方留下来的东西，也有可能什么都不是。

在莫小朵的视频里，傅盛尧就是这样，抱着盒子，弯腰抓住一点江边的什么东西，放进盒子里。

纪言一直不敢打开。

纪言就重新从正面抱住他，心里突然很难过，除了假死以后的自己，他似乎很少去问傅盛尧那四年是怎么过来的。

他们之间，即便是聊起来，也只会聊生活、工作，刻意跳过“死亡”。

包括且不限于纪言当初是怎么逃出来的，为什么会到宣城，以及那时候在车上为什么要突然去抢方向盘。

他当时心里在想什么，有没有考虑过后果，是已经找到万全之策才跳车的，还是已经抱着必死的决心。

这些问题自从他回江城以后，曾经认识他的人都问过他，明里暗里的都有，其中唯独没有傅盛尧。

包括到现在，他们都住在一起，天天睡在一张床上，对方也没有问过他这个问题，好像没有那件事，又好像根本不在乎。

但要真是这样，对方就不会守着个泥巴过四年，直到现在还一直派小陈跟着他。

此刻就静静看着，手覆在纪言肩膀上，捏得很紧，眼睛里的情绪轻易就能将人溺毙。

生和死隔得很远，从出生到死亡，中间至少隔着八十年，乍一听这也太久了，一眼看不到头。

但真要说起来，这其实也就只一瞬间，几秒钟就能把这些年头跨过去。

对于死人，死亡也许只有那几秒是痛苦，来年化作捧春泥，一切迅速归零。

但对于活着的人来说呢？