——一叶落而知秋，一眼见你而心动。
“你好不好奇，元滕这回又为了你干了什么？”唐嘉懋语气贱兮兮的，一副看热闹不嫌事大的模样。
“什么叫‘又为了我’，别瞎说。”陈已秋叹了口气，懒洋洋地重新躺回床上。
“上学时他为了能跟你出去玩，硬是组织了一场班会；毕业那会儿又搞了个毕业旅行。现在你生日，他竟然亲自来找我，拜托我把你身边的朋友都叫上。”唐嘉懋啧啧两声，语气复杂，“他就是怕被你拒绝，每次都打着‘大家聚聚’的旗号，不就是想见你一面吗？我们所有人都看出来了。”
陈已秋有点头疼：“也有可能是为了你啊？你没发现他每次都是先找你打听的吗？说不定是怕你一个人尴尬，才想多叫点朋友撑场子。”
“扯淡。”唐嘉懋毫不留情地“切”了一声，话锋一转又促狭起来：“你去不去？反正你这不是还没开学嘛。”
“我……”
“我跟你说清楚啊，这次你要不去，得自己跟他解释去。我已经帮你推了好几次了，再推我都快成坏人了。”
陈已秋知道唐嘉懋说的没错。她本来也在犹豫要不要去。
一方面，元滕确实明里暗里约了她几回，借口永远是“聚会”两个字。他一直拿捏着一个进可攻退可守的分寸，从不越界，却也从不消失，让她根本找不到明确拒绝的理由。
另一方面，她也正打算趁这个机会，把于梓然介绍给同学。也许这样，能让元滕彻底明白一些不该再继续下去的心思。
“我生日宴是吧？主角缺席多没意思。”她笑了下，翻身侧躺好，语气像在说天气，没什么波澜，却带着点坚定，“发我地址吧。”
--
隔天早上，陈已秋还在混沌睡梦中就听到了房门外叽里咕噜的说话声。
她搁床上伸了个懒腰，揉着眼睛起身下床，一打开房门就看到了一个风尘仆仆的男人正站在客厅笑着和自家老妈说着话。
听见这里的动静，男人带着笑意转过头来，嘴边的话似乎还未来得及停下。
陈已秋眨了眨眼，想到自己刚起床的邋遢样，尴尬地挥了挥手，“早。”
对方的笑容似乎僵了一瞬，随即也点头示意，“早安。”
陈已秋站在原地，和常予盛隔着一条走廊相望，不知怎的就想起了昨天的事，一时间不敢去看他的俊脸。
“你怎么这么早就来我们家？”她试图转移注意力，笑着问道。
常予盛闻言只是淡然一笑，他长身玉立，身姿挺拔，偌大的客厅竟因他的存在而显得有几分逼仄。
“我来和小姨道个别，”收获了错愕的眼神后，常予盛满意地转回头看向眼前和蔼的女士，“毕竟下次见面就是除夕夜了，平时工作忙很少有机会到处走，这次托了一个很重要的人的福，才能有借口回来这里。”
话音落下之际，男人余光瞥向房门口站着的人。
“那我先走了，两点的班机，再不走就赶不上趟了。”
陈已秋呆呆地看着男人打完招呼又说了一堆话然后自顾自拿起搭在沙发上的外套和玄关的行李出去，直到刘锦兰过来推她，“你盛哥回去忙工作了，你不去送一送啊？”
陈已秋这才回过神来，看向已经闭合的大门，预想常予盛应该已经搭电梯下楼了。
“有什么好送的，我又没车，送了他我还得自己打滴回来。”她边说着边走到阳台上，等了几分钟，看到一个咖啡色的身影从单元楼里出来。
“没心肝，”刘锦兰在身后念叨，“你盛哥那么照顾你你说这些，何况他还是你表哥呢，不能说这么没礼数的话。”
“那你给我报销滴滴钱。”陈已秋淡淡地回了句。
刘锦兰默了两秒，毅然转身向厨房走去，“懒得跟你说了，我去准备午饭。”
l市入了秋，绿植美化的街道比平时更添翠绿。街道旁的栾树花转为碎金黄，低调温柔的小灯笼挂在树梢，粉嫩点缀了初秋。
陈已秋趴在阳台上看着一抹褐色从她眼前稍纵即逝，扬长而去的轿车似乎载走了她情愫已久的牵挂。风不燥，阳光不烈，似乎连时间都走得温柔起来。
在微凉的秋风吹起的某刻，街头上的栾树果实一颗颗滚落在地，花与果悄悄铺满了整条小路，待知晓浪漫的人低头看一眼脚边那秋天的温柔。
“等久了？”
脖子落下一抹温热，蹲在街道旁玩弄栾树花的陈已秋抬头，看见于梓然恰好收回手，她看向他手里的袋子，站起身，“没有很久，这是什么？”
于梓然笑着一一打开袋子，“麻辣土豆，咸蛋黄麻薯，还有桂花糕。”
陈已秋扒开桂花糕的袋子，双眼放光，“水蜜桃口味的！”
“吃一个？”于梓然拿起一小块喂到她嘴边。
“嗯！”陈已秋被塞入一口幸福的味道，悄悄冷却的桂花糕香气弥漫在口中，连空气似乎都染上了水蜜桃味，她陶醉地闭上眼，“好久没吃了，还是那么好吃，好幸福啊。”
少女拍在脸上的粉色腮红几乎比这片街景还要绚丽，于梓然看呆了眼，只觉得口干舌燥。
“我也想吃一个。”
陈已秋睁开眼，还沉浸在美食带来的快乐中，闻言她不明所以地歪头，“你吃啊。”
“你喂我。”于梓然端着桂花糕的盒子，似乎她不动手他就永远等在那儿。
陈已秋叹了口气，捻起一块喂到他嘴里，“我喂的有什么不同吗？”
于梓然笑着咬下，顺势亲了一下她欲收回的指尖，“嗯，你喂的特别甜。”
“你！”陈已秋霎时羞红了脸。她瞪着对面无耻的行为，竟然不知道该怎么反击。
于梓然倒是笑得很欢快，他收好剩余的桂花糕，一手拎着食物，一手牵起她的手，“我还想做的更多，你晚上再骂我吧。”
这下陈已秋更是羞得不知作何回应了。
他们十指相扣，步伐轻缓而有节奏地走在熟悉的街头，陈已秋抬手指了指前边的钟楼，“你以前来过l市吗？这钟楼算是这里的地标之一，你要不要去打个卡？”
“没有，这次是第一次来。”于梓然顺着陈已秋的手指方向望去。
钟楼沐在暮色里，轮廓清晰，红砖斑驳，仿佛刚从一封老旧明信片里走出来。钟面默默转动着，像一座城市在时间里沉默的心跳。
他扫了两眼，蓦地勾起嘴角，偏头看了她一眼。
“钟楼不错。”他笑了笑，目光一转，带着几分调皮的意味，“但你，比这座钟楼更上镜。”
陈已秋被他盯得一愣，脸颊不自觉一热，“你又来……”
“我很认真。”他语气平静，却透出一丝挑逗，“你不是说这座钟楼是地标吗？那你牵着我去看看，我们一起打卡。”
陈已秋没接话，只是感受着男人掌心的温度一点点包裹住她。
两人并肩朝钟楼走去，街边有风，栾树的果子咕噜噜滚落在砖地上，碎成小小一圈。
于梓然忽然停下脚步。
她还以为他是发现了什么特别的风景，结果他只是歪头看她一眼，懒洋洋地开口：“刚才那块桂花糕……你喂我吃的那一块。”
“怎么了？”她小声问。
他轻轻勾了下唇角：“太甜了。甜得我现在还没缓过来。”
她顿时羞得想逃，刚想甩开手，他却握得更紧。
“走慢点。”他声音低低的，带着点